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Nueva Revista

El espafol como lengua de pensamiento
Descripcién

La cultura es un triangulo con tres vértices. El problema en Espafia consiste en que uno de ellos esta
tapado u obturado. Los otros dos gozan de buena salud y de reconocimiento publico: son el arte y la
literatura. El tercero posee, si se quiere, una mala salud de hierro; pero esta, por ahora, sano y salvo.
Sélo que, para desgracia de todos, no tiene el reconocimiento que se merece. Ese vértice tapado lo
ocupa el pensamiento filosdfico.

En Espafia hay buenas tradiciones en artes plasticas y en literatura,, También en arquitectura (aunque
menos, mucho menos en el ambito musical). Asi mismethay.grandes tradiciones literarias,
novelisticas, poéticas, teatrales, o de prosa literariay\periodistica. Pero la tradicion filosofica es
escasa.

En épocas decisivas en el desarrollo de la filosofia, como en la llustracion o en el Romanticismo, 0 en
la segunda mitad del pasado siglo, Espafia quedd siempre rezagada. Por eso, de hecho, la filosofia se
inicia, casi de forma absoluta, en este siglo, especialmente a partir de las orientaciones ensayisticas
de algunos pioneros como Unamuno, Ortega y Gasset, Xavier Zubiri o D’'Ors, y a través de sus
seguidores.

Todavia hoy la creacion en filosofia tiene, en Espafia, cierto caracter fundacional. La filosofia no ha
abandonado aun, aqui, su caracter constituyente. Hoy por vez primera, y de forma bastante
generalizada, se halla la filosofia en condiciones bastante normalizadas, u homologada en sus temas,
motivos, preocupaciones y despliegues a lo que por tal se entiende en los principales paises
occidentales.

La filosofia, lo mismo que la literatura, tiene por materia prima la lengua y la escritura. Y la filosofia
espafiola posee la inmensa desventaja frente a las filosofias vecinas (francesa, alemana, italiana,
anglosajona), la de poseer una escasisima tradicién en la cual sustentarse, goza sin embargo de un
privilegio que a la larga (mafiana o pasado mafiana) puede serle providencial: la pertenencia a una
comunidad linguistica y de escritura transnacional, ya que afinca en una de las mas importantes y
universales lenguas (y escrituras) de nuestro planeta.

Solo que por desgracia esa lengua y esa escritura han estado poco curtidas (tanto aqui como en
nuestros paises hermanos) en aventuras de pensamiento filoséfico. Y en razén de ello no han
obtenido todavia el reconocimiento que podrian merecer como lenguas y escrituras aptas para la
expresion del pensamiento, o para el desarrollo de filosofias propias, creadoras y originales. En ello se
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halla la filosofia, en Espafia y en Hispanoamérica, en situacion de franca inferioridad en relacion a
paises que, sin disponer de ese tesoro que constituye la existencia de una lengua transnacional,
poseen todavia, hoy por hoy, cierto monopolio en lo que se refiere al escalafon del prestigio en
negocios de pensamiento.

Ya es hora de que se reconozca este vértice siempre tapado de la cultura espafiola. O de que los
poderes publicos comiencen a comprender que una cultura verdadera y sana soélo puede existir en la
tension entre esos tres lados del triangulo. Por mucha pintura y arquitectura, o poesia y novela, que la
cultura espafiola e hispana pueda ofrecer, quedara siempre mutilada, o amputada de una de sus mas
relevantes dimensiones, si el vértice filoséfico persiste en permanecer siempre tapado, ayuno del
reconocimiento publico que se merece.

Creo que en filosofia, a diferencia de lo que sucede en el campo de las ciencias, no es prescindible el
medio lingliistico en el cual se realiza el trabajo de creacién. La investigacion cientifica ha asumido la
lengua inglesa como lengua franca a través de la cual realiza sus ponencias y aportaciones. Pero en
filosofia eso no puede (ni debe) suceder. La filosofia aspira, ciertamente, al conocimiento; pero tiene
un caracter creativo que, en relacion al medio oral y escrito en que se expresa, la emparenta a las
tradiciones literarias.

Soy de quienes no suscriben incondicionalmente larreduccion de la filosofia a narracion o a relato.
Creo que la filosofia tiene sus propios modes'de;argumentar, que no son reductibles a los modos
argumentativos de la narracion o\del peema; como tampoco se pueden subsumir en los que son
propios y exclusivos de la ciencia(por ejemplo, de la fisica tedrica, de las matematicas, o de las
mismas ciencias humanas o sociales). La filosofia exige la lengua propia del creador, a la cual todo
traductor debe acercarse con criterios interpretativos, hermenéuticos. Uno no puede imaginar el
Tractatus en otra lengua que el aleman. Ni puede leer a Bertrand Rusell, a Foucault, a Paul Ricoeur o
a Rorty sin tener presente las lenguas originales en que sus textos estan escritos. Y lo mismo debe
decirse de Zubiri, de Ortega o de Unamuno.

La filosofia en su historia ha combinado un género riguroso, bajo el formato del tratado (entronizado
por Aristételes) con un género mas ensayistico y cercano a la ficcion, sin que ello signifigue mengua
de profundidad y de exigencia argumentativa, lo cual se advierte ya en los didlogos de Platon, y llega
a nuestro siglo a través de grandes escritores y estilistas de la filosofia como Ernst Bloch, Adorno o
Benjamin; o bien Heidegger y Gadamer.

En este sentido importa tener claridad sobre la relevancia de ir gestando y consolidando una tradicion
y una comunidad filosofica en la que esta impronta de la lengua, en nuestro caso la lengua espariola,
se halle en el centro mismo de nuestras preocupaciones. Seria, creo, un grave error por nuestra parte
lanzarse a un insensato universalismo, 0 a un internacionalismo globalizante, en este sensible terreno
de la lengua. Creo que el universalismo y el caracter internacional de la filosofia se halla en otra parte:
en el inventario tematico de los asuntos que trata, y en el acopio de medios e instrumentos disponibles
para abordar tales asuntos.

Y en esos aspectos si que importa alzar o elevar la reflexion filosofica en Espafia a un nivel
internacional tematico y metodoldgico que la equipare a otras comunidades. Aunque al respecto hay
gue decir que el esfuerzo realizado es, en estas Ultimas generaciones, muy grande, tanto mayor
cuanto que debid iniciarse de nuevo esa ascension después del terrible bache que represent6 para la
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filosofia el largo tanel de la dictadura franquista. Una dictadura que a todos nos perjudicé grande y
gravemente, pero que se ensafid muy en particular con la filosofia, a la que sometié a un maximo
control ideolodgico, después de que las mejores cabezas de la filosofia de tiempos de la republica
acabaran su trayectoria profesional en el exilio, y sobre todo en México.

Pero hoy puede decirse, después de veinticinco afios de democracia, que la filosofia ha ido
adquiriendo un nivel académico en la universidad, y una presencia como actividad creadora en el
mundo de la cultura, que ha supuesto el comienzo de una normalidad que es importante contribuir a
consolidar.

Lo mas deleznable de la filosofia de Heidegger radica en su afirmacién de que sélo puede pensarse
(en el sentido fuerte de la expresion) en lengua griega y alemana. O que de todas las lenguas de la
modernidad sélo el aleméan destaca por ser en verdad apto para el pensamiento filoséfico. Una
afirmacién asi solo puede desmenterise de forma pragmatica: mostrando formas de pensamiento que
se producen en otras lenguas. Creo que ha llegado al fin la hora de las lenguas latinas; y no sélo del
francés, con importantes tradiciones filosoéficas, desde Descartes a Bergson, o desde Montaigne a
Sartre, sino también del italiano, del espafiol y de otras lenguas de la Latinidad. Que la filosofia tenga
una pretension ecuménica y universal no significa que no deba.asumir la particularidad del medio
expresivo en que discurre. La filosofia nunca ha sida neutraien relacion a sus formas de diccién. No lo
fue en Grecia (Platén es la prueba insigne pero también’Aristoteles); no lo fue en la modernidad; no lo
ha sido tampoco en el siglo XX, donde la mejor filosofia se ha puesto a prueba en su estilo, o0 en la
materialidad escrita en que se encarnaba’(Adorno, Benjamin, Wittgenstein, Heidegger, Foucault).

De hecho toda gran filosofia pretende decir o hacer verdad por medio del trabajo improbo y riguroso
de la escritura y el estilo; y en este punto la filosofia «es la mejor musica» (Platén). La filosofia que lo
es de verdad no renuncia jamas a constituir un acto de creacion (de lo que Platén llamaba poiésis).
Solo la mala y deficiente filosofia hace caso omiso de su materialidad de escritura, o de literatura de
conocimiento, manteniendo un criterio neutro en relacién a esa forja y destilado que constituye el
trabajo formal y estilistico del texto.

Un trabajo en el que la creacién o recreacién del fildsofo se hermana con la del musico. Por eso la
aspiracién ultima del filésofo es extremadamente ambiciosa: proponer Ideas filoséficas que puedan
ser asumidas en su posible verdad a través de medios expresivos, linglisticos o de escritura, que
deban evaluarse desde criterios artisticos.

Y eso vale tanto hoy como ayer o anteayer; tiene vigencia en plena modernidad en crisis, en el mundo
de cambio de milenio que vivimos, en plena era global; lo mismo que hace quinientos o dos mil
trescientos afos. Las buenas filosofias son aquéllas que, sobre la base de esos principios, son
permeables a los problemas de su tiempo, o saben dar respuestas a éste. Decia Hegel que la filosofia
«es la rosa en la cruz del presente».
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